據說安潔莉娜裘莉的肚臍下方,有著吐著舌頭的龍刺青圖案,旁邊還有拉丁文寫著:Quod me nutrit me destruit,中文可翻成:滋養我亦毀滅我,What Nourished me, destroys me。是他1995在嫁給前夫Johnny Lee Miller前夕,才完成的圖案字句。
這幾天,這幾個字浮現我腦海,因為我讀了一串有關中時報系即將瓦解的耳語。
中時是我工作生涯中,給我滋養最多的地方,它沒有毀滅我,我卻眼睜睜的看著它衰敗、毀滅。這時刻,我,及曾經與我共事過,或是現在還在那裡工作的朋友,心裡都不會好過的。
我已經廢業一年半了。所以,也不能說自己還是個媒體人,即使偶爾寫寫稿,但都是為了發洩腦袋資訊所找的出口。我想要寫一些我對這個巨塔即將倒塌前,我對它的許多回想。
我這輩子最常看的媒體,應該就是中時報系出的所有報紙了。大學時我節省到一天開銷不要超過到一百元,但我會買份十元的中晚,它後面的副刊講許多流行文化或是歐美生活等,讓我對未來我可能處的世界,開始有瑕想的可能。
大三暑假實習是在中時體育組,在那裡我看到瀟瀟灑灑的工作方式,工作與玩樂可以結為一體的感覺。
工作後我陰錯陽差進了工商,一開始的一年,我的大小老闆沒有給我設定任何型式的限制,讓我想寫什麼就寫什麼,甚至我開始重拾高中時愛寫的戲謔文體,對著虧一屁股的低亂產業頭子們,開個小玩笑。因為老闆不設限,我玩了一大堆可能的寫法或報導,那是很過癮的事。
這一切,都還沒法超越我,對報系的主體—中國時報的崇敬。從小學五年級,教室在老師休息室旁,一天可以看五份報紙的時代,我就覺得它很好看。因為他字很多,文章清楚明瞭。到了我長大,大學之後吧,中時會偶爾出現幾篇讓我必需剪下來保留在小盒子裡文章。那種文章是讓我想去模仿作者的筆調、想法等,去累積寫論說文的功力。就是說,在這個集團出版品裡,我以讀到幾位「好筆」的文章為樂。
不過這都是以前了。
當文字,漂亮的文字,或是敘事脈絡極有邏輯的文字,在這時代,已經不是一個記者的基本能力時,我讀起報來,是感到多麼寂寞啊!大時代的變化,人已不注重以完整文字表情達意的美感,而只是一張現場照片加上六個w一個h的標準寫法。
睡力發作,我有點頭昏。我感謝中時報系對我的滋養,這份滋養讓現在的我還算快樂。但我看著你們的倒下,我沒有在其中,我一點都不會幸災樂禍,我會希望你們能感到我的難受,以及希望每個人都找到一個更適合自己發展的機會。
嗯嗯 自言自語中


